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História da Medicina
Medicine History

Num mundo que é cada vez mais materialista, po-
voado de actividades que são crescentemente tecno-
lógicas, a Medicina continua a ter um vincado cariz 
intelectual e mantém-se nimbada de uma clara aura 
romântica. É a razão fundamental do forte carisma do 
médico que sobrevive aos ataques de governantes e 
gestores economicistas, mantendo grande influência 
na população geral e, em particular, nas obras dos 
escritores.

A literatura retrata médicos e histórias relacionadas 
com a prática clínica desde tempos remotos mas é no 
século XIX que se inicia uma grande popularidade das 
figuras de médicos em contos e romances.

Portugal é um pequeno país de ingrata situação 
geográfica que contribuiu para muitas facetas da sua 
conhecida pobreza mas tem uma literatura rica. A 
presença de médicos na constelação de personagens 
da literatura portuguesa é, consequentemente, co-
mum.

Tem algumas particularidades a figura do médico 
na nossa literatura e vale a pena comparar.

Assim, na ficção literária estrangeira, o médico 
aparece muitas vezes como personagem principal, 
enquadra-se num determinado mito e o contorno 
da sua figura resulta, por força desse mito, bastante 
estereotipado.

Entre nós, as coisas são um tanto diferentes. É na-
tural porque a nossa pátria tem uma individualidade 
muito forte e isso reflecte-se na literatura. Tem havido 
muitas tentativas eruditas de comparar escritores 
portugueses e estrangeiros : Eça de Queiroz – Émile 
Zola; Almeida Garrett – Walter Scott; Júlio Dinis – 
Charles Dickens. Eu acho que as semelhanças são 
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remotas, os nossos prosadores são bem portugueses, 
creio que os reconheceria como tal ainda que os lesse 
em traduções estrangeiras.

O médico da ficção literária portuguesa desempe-
nha um papel de 2.ª ou 3.ª linha, excepto se o roman-
cista for também médico. Depois, a personagem do 
clínico foge bastante ao “mito” presente nas literaturas 
estrangeiras e que especificarei. Finalmente, o nosso 
médico apresenta-se, no romance ou no conto, sob 
variadas “cores” e diversos perfis, não necessariamen-
te como brilhante clínico.

Importa, neste ponto, esclarecer o que entendo 
como o mito da figura literária de médico; funda-
mentalmente,
• O herói-médico é um rapaz pobre mas muitíssimo 
inteligente e cheio de ideias altruístas
• O curso de medicina custa-lhe pesados sacrifícios, 
divide-se entre o estudo e empregos penosos, passa 
fome e frio, etc.
• Inicia a carreira profissional trabalhando num hos-
pital para indigentes e num modesto consultório que 
abre num bairro pobre.
• Cedo se vê confrontado com duas mulheres : uma 
delas, pobre como ele, é uma alma humanitária, um 
coração de ouro; a outra, riquíssima, pretende desviá-
lo da senda do austero exercício hipocrático para uma 
vida devotada aos prazeres.
• O herói cede ao apelo da mulher rica e hedonista, 
mas acabará por se arrepender, volta para a pobre, 
ou fica só mas honrando a memória dela, pois é fre-
quente o “anjo” feminino do romance ter, entretanto, 
morrido.

Este cânone literário atingiu grande popularidade 
e foi, em essência, repetido por numerosos, variados 
escritores, em livros de agrado público difuso :
• “Olhai os lírios do campo” – Erico Veríssimo;
• “A Cidadela” – A. J. Cronin;
• “Consciência de Médico” – Morton Thompson;
• “Corpos e Almas” – Maxence Van der Mersch;
• “Servidão Humana” – W. Somerset Maugham;
• “Viagem ao fim da noite” – Louis Ferdinand Céline;
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• “O Bisturi” – Horace Mc Coy.
Existem pequenas variações do enredo esquema-

tizado. Por exemplo, em “Viagem ao fim da noite” 
o protagonista só se orienta para a profissão médica 
numa fase relativamente tardia da vida; em “Servidão 
Humana” a força que corrompe o bondoso doutor não 
é o dinheiro duma milionária frívola mas o sexo, na 
figura duma sedutora criada de café.

Ainda assim, a essência do mito literário é a mes-
ma: dificuldades económicas, triunfo académico a 
poder de sofrimentos, exercício abnegado, encontro 
com a tentação, arrependimento e regresso aos belos 
ideais…

Toda a gente sabe que a vida real tem pouco a ver 
com isto. Porém, quem é que ao adquirir um romance 
pretende comprar um pedaço de realidade?!

“Dê-me um romance bonito que fale de amor e de 
gente jovem” – pede ao livreiro a solteirona cancerosa 
que é o centro do belo conto “Serenidade” da médica 
Graça Pina de Morais, da geração nascida na década 
de 1920.

É o desejo mais comum das pessoas que gostam 
de ler romances e, em particular, das que apreciam 
romances focados em personagens de médicos.

Raramente a literatura aborda a dualidade do 
bem e do mal na alma médica. Fê-lo um escritor de 
génio, Robert Loris Stevenson, através da espantosa 
metáfora do Dr. Jekyll e de Mr. Hyde em “O Médico 
e o Monstro”.

 Em geral, no romance estrangeiro…
• A Medicina é uma luta para pobres com talento.
• O mundo é uma tentação que será vencida pela 
consciência
• O médico é um herói da Humanidade

Cai-se no mesmo mito!
“Como é diferente o amor em Portugal!” – espanta-

va-se  uma personagem de Júlio Dantas (outro escritor 
médico) na sua obra mais célebre. E eu parafraseio 
: Como é diferente a figura do médico na literatura 
do nosso país!

A riquíssima literatura portuguesa estrutura-se e 
ganha carácter no século XVI, em paralelismo com 
outras, a castelhana, a francesa e a alemã, posto que 
a italiana e a britânica são mais antigas. As influên-
cias entre as várias correntes literárias europeias são 
perceptíveis mas as originalidades nacionais não são 
ofuscadas.

O surto de interesse pela figura do médico que 
percorre os séc. XIX e XX é relativamente modesto 

nos prosadores portugueses.É verdade que há mé-
dicos no romance português e até são muitos, mas 
quase sempre confinados a papeis de apoio, bastante 
secundários para o desenrolar da intriga.

De facto, os nossos melhores romancistas raramen-
te escolheram um médico para figura destacada duma 
obra de fôlego. A quase excepção é Eça de Queiroz, 
escritor que estimava os médicos.

“Esta é uma terra de marasmo. Tirando os dois 
médicos não há ninguém com quem se possa ter 
uma conversa interessante!” (carta ao pai, enviada 
de Havana).

Na maior parte dos romances de Eça intervêm mé-
dicos, geralmente simpáticos, competentes, de diag-
nóstico arguto e que usam bem os escassos recursos 
da época. São assim os clínicos que tratam a Luísa de 
“O Primo Basílio” e a Amélia de “O Crime do Padre 
Amaro” apesar dos desfechos fatais da encefalite (?) da 
primeira e das complicações do puerpério da segun-
da. A classe política e o clero são retratados de forma 
muito diferente, arrasadora, cáustica, devastante. Isso 
explica o espanto do comandante do cruzador francês 
que, em 1900, veio expressamente a Lisboa para trazer 
o corpo do escritor, ao verificar que só sete pessoas 
aguardavam no cais a saída do féretro. Eça tinha sido 
impiedoso para com a mesquinhez dos detentores do 
poder, não lhes concedeu uma partícula de simpatia, 
ao longo da sua obra magnífica. Eles pagaram-lhe da 
forma que seria de esperar, isto é, mesquinhamente, 
mesmo na circunstância da morte do grande homem 
de letras.

Uma muito interessante personagem médica da 
obra de Eça de Queiroz é o Dr. Julião Zuzarte.

Trata-se dum homem cuja vida é marcada por ter 
sido preterido no concurso para uma vaga de Profes-
sor.Amargo e revoltado, o Dr. Zuzarte é, contudo, um 
clínico hábil e sabedor.

Ao longo da deliciosa intriga do romance “O Primo 
Basílio”, ele trata Juliana, a criada chantagista e assiste 
Luísa, a vítima, na sua doença mortal.

Juliana, trinta e tal anos secos e azedíssimos, tem 
crises de angina de peito e breves episódios sincopais, 
acabando por falecer subitamente, sob uma violenta 
emoção, o terror de ser presa por ter sido denunciada 
à Polícia a sua chantagem.

O quadro clínico de Juliana, muito bem descrito e 
estrategicamente entremeado com as perfídias da cria-
da, sugere um aperto aórtico ou uma miocardiopatia 
obstrutiva. Seguramente que o escritor se aconselhou 
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com um dos seus amigos médicos, até pela correcção 
de especulações fisiopatológicas que pôs na boca do 
Dr. Zuzarte, em especial a referência a baixo débito 
cardíaco: “a efusão do sangue ao cérebro é muito 
pequena”. Surpreende um pouco que a personagem 
médica faça o diagnóstico de ruptura de aneurisma da 
aorta quando ocorre a morte da pérfida serviçal mas 
há a ter em conta que Eça escreveu “O Primo Basílio” 
em 1876, a medicina estava ainda a dar os primeiros 
passos da sua modernidade.

A doença da patroa de Juliana, a jovem e bela Luísa, 
é mais misteriosa. Trata-se duma febre alta, acompa-
nhada de cefaleias violentas e períodos de agitação. O 
Dr. Zuzarte diagnostica “febre cerebral” e é plausível 
que um quadro como descrito  pudesse corresponder 
a uma meningo-encefalite ou a uma febre tifóide. Os 
esforços do médico para evitar a morte da enferma 
resultam inúteis. O tratamento revulsivo, cáusticos 
na nuca e ventosas não faz nada, fica o belo retrato 
da brava luta dum médico dedicado contra a morte, 
para lá do resultado nulo.

Fica-se na dúvida de ter ou não ter o Dr. Julião Zu-
zarte uma forte convicção do diagnóstico deste caso. 
Paira nas páginas do romance a alternativa romântica 
de ter sido Luísa vitimada pelo desgosto e vergonha 
da revelação da sua infidelidade conjugal.

Há um outro romance de Eça de Queiroz em que 
o principal protagonista é um médico. Trata-se do 
Carlos de “Os Maias”.

Verdade seja que, para a trama romanesca desta 
obra magnífica, pouco importaria se Carlos da Maia 
não fosse médico. Mas Eça concebeu-o como tal, 
licenciado pela universidade que o escritor odiava, 
Coimbra e desembarcado em Lisboa com muitos e 
elevados projectos : a clínica, a investigação, a criação 
duma sociedade e duma revista científicas, a redacção 
dum tratado…Quase tudo isso fica por concretizar, o 
bem estar material do jovem e a sua tendência para 
o tédio não o estimulam para o trabalho. Contudo, 
ele faz alguma clínica e é através duma consulta e 
do envolvimento profissional num árduo esforço 
para salvar a paciente, a empregada inglesa de Maria 
Eduarda, que vem a proporcionar-se o encontro com 
esta. Explode a paixão, Carlos ignora, de início que 
Maria Eduarda é a irmã de quem foi separado em 
criança, ocorre o incesto e tudo isto seria banal mas 
dá-se o caso de, uma vez reconhecida a situação, o 
herói insistir na ligação incestuosa e daí o grande 
escândalo com que a burguesia lisboeta acolheu o 

romance. A qualidade da obra apagou depressa a má 
impressão causada de início pelo episódio picaresco 
e o livro chegou a ser de leitura obrigatória no ensino 
secundário, embora quase todos os alunos acabassem 
por optar por um resumo que alguém, sabedor do 
pouco apetite dos portugueses pela leitura, lançou 
no mercado com grande êxito comercial.

Bastante mais recente, o escritor Fernando Namo-
ra, ele próprio médico, centra duas obras importantes 
em protagonistas que são clínicos: “Domingo à Tarde” 
e “Retalhos da Vida dum Médico”.Porém, muito à 
maneira do neo-realismo literário em que se filiam, 
estes romances não têm  como protagonista real o 
médico. Em “Domingo à Tarde” o centro da acção é 
a doente leucémica e o médico que por ela se apai-
xona é confinado ao papel dum narrador envolvido 
mas passivo. Em “Retalhos da Vida dum Médico” os 
heróis são os doentes, bravos retratos de populares 
e o clínico limita-se a observar e contar episódios a 
que assistiu.

Bem mais protagonistas do enredo novelesco são 
as figuras de médicos criadas por Júlio Dinis, cem 
anos antes dos “Retalhos” de Namora, no romance 
campesino “As pupilas do Senhor Reitor”. Aí, sim, 
a medicina impregna muitas das mais inspiradas 
páginas da obra.

Especialmente significativo, o choque entre o mé-
dico idoso, viciado em velhos erros, desconfiado de 
mudanças e novidades e o jovem clínico, descrente 
da sabedoria da idade e entusiasta dos progressos 
científicos.

“Os velhos só dão bons conselhos porque já não podem 
dar maus exemplos”

               – Adriano Moreira

Vejamos uma passagem do encontro do idoso João Se-
mana com o recém-licenciado Daniel das Dornas :

“A conversa de João Semana com Daniel…versou 
sobre medicina. As exaltadas crenças teóricas de 
Daniel e a casuística inflexível e fria do velho prático 
acharam-se em conflito.

João Semana era céptico em relação à ciência 
moderna. Quando Daniel lhe citava um autor em 
voga, ou se referia a uma descoberta notável, ou a 
um medicamento novo, João Semana encolhia os 
ombros, sorrindo.

Tudo isso é muito bonito – dizia ele – mas não me 
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serve para nada…
… tornava-se, pois impossível a reconciliação. Era 

o antagonismo permanente entre a teoria e a prática, 
revelado em uma das suas multiplicadíssimas mani-
festações”.

Daniel não leva a melhor no conflito de gerações 
médicas…

Mas Daniel das Dornas é um universitário com 
alto sentido de classe.

“Mais arrojado que o empirismo de João Semana 
era, sem dúvida, o sistema médico do barbeiro…

Daniel tratou senhorilmente este colega de con-
trabando…perguntando-lhe secamente :
– Teve hoje muito que fazer, mestre ?
– Está feito. Apenas fiz três visitas.
– E quantas barbas ?”

Só um grande médico, como foi Júlio Dinis, re-
trataria em tão breves palavras esta manifestação de 
distanciamento profissional em face do charlatão.

Aliás, o autor das “Pupilas” não deixa de fazer 
referência à ética hipocrática:

“João Semana era intolerante em coisas de moral, 
e principalmente médica… Se o réu era um colega, 
crescia então de ponto a sua austeridade. Por isso, o 
procedimento de Daniel encontrou nele um severís-
simo juiz”.

Daniel das Dornas violara o principio ancestral – 
“Viverei a minha vida com simplicidade e pureza” – ao 
namoriscar a noiva do irmão.

Silva Gaio, escritor contemporâneo de Júlio Dinis 
e como ele prematuramente ceifado pela tuberculose, 
deixou-nos um curioso romance que foi muito popu-
lar e está hoje quase esquecido : “Mário”.

Trata-se duma obra irregular, desarticulada e es-
tilisticamente pobre. Contudo, compreende-se que 
tenha tido assinalável sucesso porque é quase um 
livro de aventuras e atinge excelência nas páginas em 
que narra os horrores da guerra e a desumanidade do 
colonialismo.

São muitas as figuras de médicos que povoam o 
romance “Mário”.

Paulo, o médico militar ao serviço dos franceses, 
narra proezas que respeitam mais a episódios bélicos 
que a historias de medicina.

“No ano de 1809…deu-se a batalha…e poucas ho-
ras depois…eram vencidas as tropas de Napoleão.

Na ambulância trabalhava-se com presteza e eu 
estava coberto de sangue…”

…fui informar-me de d’Aurilly…

- Bravos do 84! O general d’Aurilly está ferido no 
campo…Sigam-me!...encontrámos um esquadrão 
austríaco que nos carregou. Apanhei uma espingarda 
e todos lhe sustentávamos o ímpeto…

Caminhando sempre vi um montão de cadáveres 
de cavalos e homens.
– É aqui… - disse eu…

Sentia ao redor de mim os silvos de muitas ba-
las…Afastei os corpos que não me deixavam ver até 
ao fundo e achei, enfim, o meu amigo; puxei-o para 
fora…A troco de bastantes soldados que lá ficaram…
trouxe d’Aurilly para a primeira ambulância…e achei-
o vivo”.

Este médico combatente, que tanto trata das 
feridas como empunha uma arma contra o inimigo 
austríaco, contrasta com uma figura de clínico do 
hospital de Luanda. Esse não é nomeado pelo escritor 
mas é uma personagem com carisma. Trata-se dum 
homem ríspido e severo mas muito humano. A des-
crição de como a grande amizade do escravo negro, 
Tadeu, por Mário, seu ex-companheiro de presídio, 
toca o coração do clínico é cativante.

“Um instante depois entrou um médico e repre-
endeu asperamente os empregados…Chegou-se ao 
negro e disse-lhe, com voz de autoridade:
– Vai-te embora ! Não podes estar aqui.
– Senhor – rogou Tadeu – deixe-me ficar ao pé do 
Sr. Mário…
– Vai-te ! Se teimas faço-te sair à força, e quem sofre 
com a bulha é o teu doente…

Um dia, vinha a sair o médico que o mandara 
embora e Tadeu pôs-se de joelhos diante dele.
– Meu senhor, como está o Sr. Mário ?
Era tal a ansiedade com que interrogava que o médico, 
informado já de que o negro não deixava a porta do 
hospital, olhou para ele com bondade :
– Está mal, rapaz…podes ir agora vê-lo…”

Noutro passo do romance, encontramo-nos no 
cerco do Porto, em 1833.

“Tinha caído a noite. Já não havia no hospital de 
sangue senão meia dúzia de feridos cuja morte estava 
iminente…

Mário entrou e sentiu um calafrio de horror…à 
fraca luz das candeias…viu largas manchas de sangue 
e instrumentos cirúrgicos…

Os empregados, caminhando devagar…davam à 
cena uma tristeza sepulcral. De quando em quando, 
cortava-se aquele silêncio com um gemido…um grito 
de soldado…ou o lúgubre estertor dos agonizantes.
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– A morte no campo não horroriza; aqui, sim! – pen-
sou Mário.”

No mesmo romance deparamos com um curioso 
retrato de médico incapaz.

Teresa, a apaixonada de Mário, está doente, com 
uma febre alta e persistente. O clínico da aldeia não 
compreende a doença e nada faz, limitando-se, em 
todas as visitas, a murmurar :

“Lá febre tem ela…”
A cura vem, espontânea, semanas depois, quando 

o médico hesitava entre sangrar a jovem ou dar-lhe 
os pós de Dowe…

Silva Gaio chacoteia e censura a tibieza do clínico 
ignorante, comentando :

“Felizmente que não a sangrou!”
A variabilidade da atitude humana face à doença 

é tema de inspiradas páginas.
“O médico olhou com surpresa para a solteirona 

pesada…É sempre com surpresa que o médico fixa 
um ser que está vivo mas dentro de um prazo mais 
ou menos curto há-de morrer…
– Quantos anos tem ? – perguntou ele.
– Cinquenta e cinco.
– Ainda é nova!
– Nova! Novas são as pessoas de dezoito e vinte 
anos…
– A senhora está gravemente doente – disse numa voz 
ponderada e distante…-É quase inacreditável que esse 
tumor que tem no seio se desenvolvesse até ao ponto 
em que está, sem que a senhora se desse conta. Penso 
que já não é operável.
– É dos ruins ? – interrogou ela quase cândida.

O médico baixou a cabeça em sinal de assenti-
mento.”

Transparece delicadeza do discurso desta persona-
gem do já atrás citado conto “Serenidade”, magnífica 
pérola da inspirada médica-escritora GraçaPina de 
Morais.

Diametralmente oposta, a atitude do psiquiatra 
que protagoniza “Memória de Elefante” de António 
Lobo Antunes.

Ele impacienta-se enquanto o pobre neurótico 
discorre sobre as suas angústias, distrai-se, finge tomar 
notas e vai fazendo dezenas de margaridas no bloco, 
até lograr não ouvir uma palavra, até chegar a hora de 
enxotar o paciente para fora do consultório.

É um trecho de arrepiante dureza.
A brutalidade do anúncio do prognóstico, defeito 

grave e frequente, foi muito bem abordada por Vergílio 

Ferreira, no seu célebre romance “Aparição”.
Fundando-se num caso verídico da década de 

1950, o autor narra a consulta do semeador que já 
não tem força para lançar bem longe as sementes e 
pede remédio ao médico. Este observa-o, diz-lhe que 
está velho e cheio de reumatismo, que não há nada a 
fazer, nunca mais poderá semear.

O doente voltou para casa e, de imediato, enfor-
cou-se.

Grandes escritores apresentaram, de vez em quan-
do, figuras reais ou da tradição, não simples persona-
gens ficcionados : são exemplos o Zacuto de Garrett 
em “O Arco de Santana”, o S. Frei Gil de Santarém 
de Eça em “Lendas de Santos” e a galeria biográfica 
de Namora na obra já um pouco esquecida “Deuses 
e Demónios da Medicina”.

É especialmente interessante a série de médicos 
referida por Vergílio Ferreira no seu monumental 
diário “Conta Corrente”.

Lá encontramos Elysio de Moura, dando consulta 
enquanto corre pelo hospital, o cabelo branco eriçado, 
a mão a procurar no bolso um comprimido qualquer 
para acalmar um hipocondríaco…

Nogueira da Costa…”grande médico…ar sério e 
reservado de quem é familiar da morte…”

António Magalhães…”cuja dedicação ao nosso 
Lúcio nunca poderei pagar”

Tal como Eça de Queiroz, Vergílio Ferreira gostava 
de médicos.

Outros escritores detestavam-nos. Recordo o co-
nhecido epigrama de Bocage :

“À porta duma farmácia
pingue boticário estava
e acenou de mansinho
a um doutor que passava
mal se chega o bom galeno
diz-lhe o outro com ar jucundo:
- unamo-nos meu doutor
e dêmos cabo do mundo”

Pobre Bocage, ainda pouco antes de morrer os 
médicos o rodearam, no Hospital de S. José onde dera 
entrada por hematemeses e, obviamente, sangraram-
no. Era o estado da arte em 1800…

Já mencionei um conseguido autor de figuras mé-
dicas de ficção, ele próprio médico: Júlio Dinis. Outros 
médicos-escritores passaram ao largo da medicina na 
sua ficção literária. São os casos do grande Fialho de 
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Almeida, de João Lúcio, poeta da beleza do Algarve 
e do sempre discutido Júlio Dantas.

Só casualmente escreveram a palavra médico, 
ignorando nas suas produções os temas ligados à 
prática de medicina.

Também há aqueles que, tendo sido médicos e 
escritores de sucesso, não deixaram qualquer marca 
que permita hoje, lendo-os, conotá-los, duma forma 
ou doutra, com a medicina.

Brito Camacho ainda é recordado como político e 
há quem saiba que escreveu uma longa obra de ficção, 
dividida pelo romance, crónicas e poesia. Mas quem 
se lembra que ele foi igualmente um médico que teve 
relevante clínica ?

O mesmo se pode dizer de António José de Almei-
da, vibrante orador do parlamento, autor de discursos 
célebres, depois presidente da república, o único da 
primeira fase que conseguiu concluir o mandato e 
o único dos nossos presidentes a quem o governo 
francês concedeu a Legião de Honra. Também Antó-
nio José de Almeida era médico mas nunca o deixa 
entrever nos escritos que nos ficaram.

Enfim, não poderá afirmar-se que a literatura 
nacional tenha sido das mais seduzidas pelas perso-
nagens médicas. É verdade, mas temos, ainda assim, 
um curiosos conjunto de figuras que exemplificam, 
de forma geralmente realista, diversificados perfis de 
clínicos.

É importante considerar que a busca que fiz para 
esta sumária evocação não foi exaustiva. Pretendi dar 
uma panorâmica quase pictórica, não havia intenção 
de contabilizar personagens literárias. Assim, terão 
ficado por referir muitos médicos de ficção saídos das 
penas de escritores que esqueci.

Por outro lado, seleccionei para desenvolver um 
pouco além da simples menção, segundo o meu 
gosto pessoal. Por exemplo, posso declarar que as 
minhas figuras médicas preferidas são as que Júlio 
Dinis criou.

Num ensaio um pouco mais profundo e segura-
mente muito extenso, caberiam outros escritores e 
ocorrem-me de imediato os nomes de João de Araújo 
Correia (belos contos os seus), Francisco da Costa e 
João de Melo.

Posso manter na prateleira das intenções um traba-
lho que aprofunde o presente texto. Por que não ?

Para já, pretendo concluir com um texto que em 
tempos fiz e, na sua modéstia me parece oportuno.

Cós1. Uma pequena e remota ilha grega, próxima 

da costa turca.
…Há cerca de dois mil e quinhentos anos…Hipó-

crates teve aqui consultório e escola de médicos. A 
fama das suas curas trazia barcos cheios de doentes, 
povo comum e pessoas poderosas, reis, sacerdotes e 
generais. Como os tratava o médico pouco importa, 
interessa que quase todos partiam com reencontrado 
ânimo e espalhavam a notícia de haver, naquele rincão 
de terra, um homem sábio e bondoso com remédios 
para os males mais diversos.

O aspecto mais relevante da herança do grande 
médico foi a formação de discípulos. De tempos a tem-
pos, ele escolhia um jovem que achava dotado para 
a profissão e convidava-o a acompanhá-lo. Uma vez 
certo da vocação e vontade do rapaz, ajuramentava-o 
para o iniciar nos grandes segredos da praxis.

O compromisso do futuro médico era público e 
revestia-se de solenidade…

O povo de Cós recria a cerimónia, sem periodi-
cidade certa.

É uma homenagem ao pioneiro e serve também 
de atracção turística.

Toda a gente vai assistir à procissão de rapazes e 
raparigas, vestindo simples túnicas brancas e calçando 
sandálias. Em marcha lenta, acompanham o iniciado 
cuja fronte, flectida simbolicamente, foi coroada com 
ramos de oliveira. O cortejo é seguido por músicos 
que tocam uma arcaica e doce melodia em flautas 
de cana.

Dirigem-se à planície onde subsistem as ruínas do 
sanatório hipocrático. Aí, junto de uma pedra de ara, 
um velho aguarda.

O rapaz ajoelha e recita a fórmula do compromisso: 
Diz que exercerá a sua arte com competência e digni-
dade, viverá de forma simples e inocente dedicando-
se de igual modo a todos os enfermos…Que nunca 
atentará contra a vida, nem escandalizará seja quem 
for…Que só ensinará os que vierem a fazer perante 
si um juramento idêntico…

Findas as palavras solenes, o professor ajuda o 
jovem a erguer-se, abraça-o, a multidão aplaude e 
reconstitui-se o cortejo, desta vez de regresso ao po-
voado, onde os aguarda um banquete singelo.

O pequeno grupo de turistas assistiu à recriação 
hipocrática em respeitoso silêncio. Noto lágrimas 
em algumas faces. Eu próprio me sinto tocado pelas 
palavras proferidas pelo adolescente que acaba de 
comprometer-se a viver para o bem do próximo, ape-
sar de saber que se trata de uma encenação teatral !
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O colega que faz comigo esta viagem à Grécia vai 
cabisbaixo e mudo, enquanto seguimos a procissão 
pelo caminho íngreme de retorno à cidadezinha de 
Cós. A dado momento, toca-me num braço e per-
gunta :
– Achas que nós temos cumprido todos aqueles 
preceitos ? No nosso tempo não fazíamos um jura-
mento em forma mas ensinaram-nos o que o rapaz 
disse…Tu conheces-me…Parece-te que tenho estado 
à altura ?

Medito por breves momentos e respondo com 
firmeza :
– Estou certo que ambos temos feito um bom e ho-
nesto trabalho. Creio que Hipócrates não se envergo-
nharia de nós se tivéssemos sido seus discípulos.
– Também me parece – concordou o colega, alivia-
do.

Ficam estas linhas como ilustração simples do 
carisma e força anímica que a medicina mantém, 
explicação primeira do gosto de muitos escritores 
de introduzirem figuras de médicos nas suas obras 
e do facto de ainda haver pessoas que apreciam es-
sas personagens, numa época em que cada vez se lê 
menos.   
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